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1. INTRODUZIONE E DEFINIZIONI

La natura dejazze difficile da definire. La stessa etimologia dehre € incerta. In linea di
massima si puo dire chejidzze la musica di matrice afroamericana nata all'midel XX secolo.

Si deve prestare bene attenzione al fatto che ntatt& esclusivamente di musica “nera” (molti
bianchi sono stati grandi jazzisti al pari dei hené esclusivamente di musica “americana” (pur
nato negliStatesil jazze ormai suonato in tutto il mondo), né — come sedi volte — di musica
nata dalla fusione di elementi “neri” e “bianchifensi di musica nata da uno “scontro” dialettico
tra essi: e, infatti, in continua evoluzione. | lplemi di definizione sono aumentati dal fatto cie p
volte nel corso del tempo i musicisti j@izz hanno rifiutato di chiamare la loro arte con questa
parola, che pareva loro una mera etichetta paséatti uno sguardo esterno e limitante.

Lungo il Novecento ijazzsi é sviluppato al punto tale che esso puo dirshudsica del XX
secolo per eccellenza: tanto € stato nuovo (priera Vterza via” alla musica, che fino al suo
avvento era stata soltanto “classica” o “popolarégnto esso si € innervato nella cultura
contemporanea, tanto é stato legato ai grandi naertirsociali, tanto e entrato nell'immaginario
collettivo. Sembra strano parlare in questi terndi@ijazz al giorno d’oggi, quando la gran parte
della musica che viene prodotta e consumata eajquml ma si pensi che popnasce solo alla fine
del secolo, mentre jazzha una storia (e un peso) ben piu importanti.

Per quanto riguarda gli aspetti tecnicijaitz possiede determinate caratteristiche (un tipico
organico strumentale, il ritmo scandito e “sincopaterte strutture derivate dblues la tecnica
“canora” per gli strumenti e al contrario “strumaet per il canto, il ruolo fondamentale
dell'improvvisazione, la tendenza allo sperimestal e alla contaminazione, non ultimol'impegno
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sociale) nessuna delle quali € pero indispensabileasta da sola a definire I'incredibile varieta d
esperienze musicali che si nasconde dietro allietta jazZ.

E’ utile, a questo punto, schematizzare la stos&jalzz in una serie di “stili”, che si
susseguono grosso modo ogni decennio alternandiateSmpposte (una — “nera” — passionale e
impetuosa, l'altra — “bianca” — razionale e compdsE’ una schematizzazione utile, ma pur
sempre di tale si tratta: le etichette vanno w#iz con prudenza; ad esempio Duke Ellington, che
giustamente qui figura tra i grandi delwingdegli anni ‘30, ebbe modo, nel 1962, di suonare con
Max Roach e Charlie Mingus, esponenti di generazostili successivi (e di registrare con loro
'album Money junglé.

2. LE RADICI DEL JAZZ

Durante il Colonialismo migliaia e migliaia di nerennero strappati all’Africa e deportati
nel’America del Nord per lavorarvi come schiavi fensi alle tristemente note piantagioni di
cotone). Essi portarono con sé un ricco patrimomisicale, tanto pit importante per loro perché,
essendo in gran parte analfabeti, grazie ai caadtitessi oralmente mantenevano la propria identita
culturale. All'epoca della nascita d@zz (tra Ottocento e Novecento) tutte queste esperienze
musicali si erano consolidate lungo alcune grairézebni.

MUSICA RELIGIOSA. Gli schiavi afroamericani si coentirono in massa al Cristianesimo,
nonostante fosse la religione dei loro persecuinchi, perché offriva loro la speranza, specie
nelle figure del Cristo, che esalta gli umili, eMiose, che libera gli Ebrei dall’oppressione egiaia
Le storie della Bibbia apprese dai bianchi venivaeocio reinterpretate e messe in musica. Gli
schemi musicali adottati, pero, erano quasi coraplente di matrice nera: ad esempio i ritmi
“tribali” e la vocalita “gridata”. Altre strutturdipiche erano I'andamento binario e la forma
responsoriale (“proposta” del solista e “rispostal coro), mutuate davork songscioe i “canti di
lavoro” (si pensi alla simile tradizione canoraléehondine nell’alta Italia), che venivano tollerat
dai padroni bianchi perché davano il ritmo all\&ata degli schiavi (e sembravano innocui). Questi
canti religiosi vanno genericamente sotto il nomamthems(“inni”) e si dividono in spirituals
(quelli lenti, profondamente malinconici)jubilees(quelli svelti, dall’effetto elettrizzante).

Si presti attenzione a non confondereagiihemsarcaici (di cui non rimane traccia su disco)
con quelli degli anni ‘20 (che venivano “classi@#z da cantanti pur grandi, come Paul Robeson e
Marian Anderson), né cgospel nati negli anni ‘30 e pertanto molto piu modeiii.questi ultimi
la massima interprete e stata MAHALIA JACKSON, atcaalla quale vanno ricordati almeno
THOMAS DORSEY (il padre deajjospe), James Cleveland (maestro di Arteha Franklinpeik
Hawkins (che lancio la celeberrin@h, happy day

MUSICA PROFANA. La musica profana coincide pratiearte colblues Il blues era
originariamente solo cantato, poi al canto venngiwago un accompagnamento dapprima
essenziale di chitarra poi sempre piu ricco. Metitire esibizioni di BESSIE SMITH, attiva negli
anni ‘20 ('epoca delblues classico). “L'imperatrice deblues, mori ancor giovane, ma gia
all'apice della carriera, a seguito di un incidedt®uto; la tradizione narra che non riusci a saiva
perché gli ospedali della zona rifiutavano la gemdea, anche se di successo: I'episodio e falso ma
sintomatico. Insieme a Bessie Smith vanno menziahateno “Ma” Rainey, Ethel Waters, W.C.
Handy (il codificatore deblueg, ROBERT JOHNSON (di cui si diceva che avessefatt patto
col diavolo per suonare bluescome nessun altro), “Blind Lemon” Jefferson (il fotgpo del
bluesmanavventuriero vagabondo, rissoso e poi cieco)ghitmin™ Hopkins, “T-Bone” Walker (il
primo a usare ndlluesla chitarra elettrica), “Big Joe” Williams, Muddy &érs, Charlie Patton.

Il bluesha degli elementi tipici: € composto di strofe dditi battute (divise in tre frasi,
frasi delle quali la prima e la seconda sono ugoi@uasi — oppure la terza € un ritornello), ha un
tipico ritmo “spinto in avanti”, impiega una scatecui il terzo e il settimo grado sono leggermente
abbassati (le famose “note blu”, probabilmente\@arti dall’adattamento di antiche scale tribali
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pentatoniche a modelli occidentali). Dal punto dita dei testi (originariamente improvvisati), il
bluestestimonia il drammatico disagio sociale ed esi@tda del nero americano: lo stesso nome
deriva probabilmente dall’espressione “avere aduossdiavoli blu”, cioé essere depressi.
Particolarmente interessante e 'emergenza di femsminili, specie netity blues(contrapposto al
country bluesil blues“di campagna”), che descrivono lo squallore deita urbana.

Molti di questi elementi tipici ddbluessono poi diventati i fondamenti dglzz ma il blues
ha continuato ad evolversi anche indipendentemdntegarticolare, nel corso degli anni ‘50,
esplose ilrhythm and bluesche a sua volta fu la base detk and rolle di tutta la successiva
musicapop, compresa la “ri-fusione” cghzzavvenuta negli anni ‘70, che va appunto sotto rhao
di fusion(a tale proposito si veda oltre). Al giorno d’odmitradizione debluespuo vantare alcuni
grandi prosecutori: JOHN LEE HOOKER, “B.B.” KINGmaolti altri.

MUSICA COMMERCIALE. Accanto alle forme di musica dpolare” se ne sviluppano
altre “d’autore”, solitamente pensate per un puabliAd esempio itagtime energica ed allegra
musica per pianoforte, destinata ai locali. E’ roasidotta” composta, non improvvisata; e
presenta mescola gia elementi bianchi (il ritmandircia scandito dalla mano sinistra nella zona
grave) e neri (la melodia sincopata eseguita dab@o destra). | massimi esponenti chjtime
sono SCOTT JOPLIN (autore dei celebhie entertainee Maple leaf rage addirittura di un’opera
lirica, Treemonishp James P. Johnson (I'inventore ddiarleston)e Eubie Blake (che mori
centenario nel 1983 e che percio poté tramandaiéabidnsegnamenti), ma questa musica catturo
l'interesse anche di molti compositori “classictrepei, come Debussy e Stravinsky.

Il minstrelsyinvece, e I'esibizione di cantanti bianchi chersjévano il volto e si vestivano
in modo da parodiare quelli neri (nascono cosi &chiette Sambo, Jim Crow, Jasbo Brown). Un
classico del genere@h, Susannahin The jazz singe¢1927), il primo film sonoro della storia del
cinema, € immortalato ininstrel AL JOLSON. Ma ci fu anche un famosoinstrel nero: Juba
Laine, tra i primi artisti di colore ad esibirsi Europa. Si tratta evidentemente di manifestazioni
degradanti per la gente nera, non solo discrimimaaanche ridicolizzata; se non altro, pero,
testimoniano il fatto che la musica dei neri fosaeto dirompente da suscitare I'interesse dei
bianchi, i quali cosi cominciarono gradualmenteibit@dre della propria assoluta superiorita.

3. LA NASCITA A NEW ORLEANS

La storia deljazz si fa solitamente cominciare ai primi del Novecentlla cosmopolita
New Orleans: situata alla foce del Mississippi #grgo importante crocevia, all’epoca era la quarta
citta degliStates Qui confluirono razze e culture diverse, creando terremtile per la musicalita
istintiva della gente di colore, che suonava iniagtasione, anche per strada e, addirittura (cosa
che a un europeo sembra assurda), nei cortei fuhebtipichebanddi dilettanti, spesso trasportate
su carretti, erano composte dmnjo, cornetta (antenata della tromba), trombone ¢imtsonista
aveva il suo posto riservato in fondo, sailgate in modo da non urtare gli altri con la coulisse
dello strumento)washboard(tavola da bucato, con funzione ritmicg)g (un’anfora da cui,
soffiandoci dentro, si ottenevano sonorita simijueelle del basso tuba). Ma il luogo in cui, pigch
altrove, si faceva musica era la leggendaria Siibey¥l quartiere delle taverne e dei bordelli:i gu
nascentgazzera richiestissimo, per intrattenere i clientisdlccesso era tale che i musicisti “creoli”
dovettero imparare dai neri e crearono quindijage tutto loro, dettodixieland (dal modo di
indicare la banconota da dieci nelle colonie frdoe).

Tra i primi grandi deJazzvanno ricordati i cornettisti Buddy Bolden (il cagbipite, che in
origine faceva l'imbianchino e che mori folle a saui una vita sregolata) e Freddie Keppard (che
avrebbe potuto essere il primo ad incidere un ddic@zz ma non lo fece perché temeva che
gualcuno lo avrebbe “copiato”; anzi da allora su@®inpre con un fazzoletto tra le dita per
nascondere la diteggiatura), il trombettista Buoknon (che non si mosse mai da New Orleans:
anziano e ormai dimenticato, negli anni ‘40 venseaperto da Orson Welles, il quale lo rimise in
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condizioni di suonare e di dire la sua proprio immiain cui il jazz veniva ripensato) e SIDNEY
BECHET (grande clarinettista e sassofonista, chiafu primijazzmenad esibirsi in Europa). Il
personaggio piu spettacolare di New Orleans era pepianista “JELLY ROLL” MORTON,
formatosi nei bordelli e poi diventato divo mondamanitoso, superstizioso e presuntuoso: Si
proclamo da sé “I'inventore dgzZ.

Tra i bianchi i pionieri furono gli appartenentleaformazioni di “Papa” Laine e NICK LA
ROCCA: quest’ultimo, con la sua ORIGINAL DIXIELANDAZZ BAND, fu il primo ad incidere
un disco djazze ad utilizzare ufficialmente i terminjdzZ’ e “dixieland’. Si consideri, comunque,
che all’epoca l'industria discografica era ancagl mizi, sia tecnicamente che commercialmente,
per cui i pochi dischi dgbhzzdelle origini che abbiamo sono di bassa qualitacvianti: in una
registrazione della ODJB c’é ben poco di quello dbee essere stato il galvanizzante spirito della
polifonia jazzistica originaria. Inoltre i vincodi tempo imposti dalle restrizioni tecniche (pochi
minuti per take non possono dare adeguatamente conto dellat&itdli una musica basata
sullimprovvisazione spontanea e senza limiti.

4. IL CHICAGO STYLE

Alla fine degli anni ‘10 ci fu un intenso flussoigratorio dalle colonie agricole del Sud
(devastate da un parassita del cotone) verso enasmentri industriali del Nord. La data simboio d
guesto periodo € il 1917, anno in cui Storyvillewe chiusa per immoralita dalla Marina Militare.
Numerosi musicisti rimasero senza lavoro e tentatarfortuna altrove, risalendo il Mississippi da
New Orleans fino a Chicago, dove crearono un nu@zz piu consapevole ma anche piu
spigoloso, piu inquieto, come si addiceva alla wausii una citta economicamente florida ma anche
dilaniata dalle lotte frgangsteri cui traffici, tra I'altro, includevano lo smeccdi alcolici (illegale
dall’'entrata in vigore del Proibizionismo) negpeakeasiesioé proprio nei locali dove si suonava
il jazz Chicago, del resto, era una citta in cui i nemdoppiati in soli cinque anni) trovavano si
lavoro, ma erano pur sempre pesantemente disctimounfinati nel ghetto del South Side e
oggetto di manifestazioni di intolleranza e violapeome accadde nel 1919 a quel ragazzo di colore
che venne letteralmente linciato per essere invat@mente uscito, nuotando, dallimmaginaria
linea di demarcazione della spiaggia per la geméed”.

Dominatore di Chicago fu il cornettista “KING” OLBR, che ai tempi New Orleans era
stato il grande rivale di Freddie Keppard. Oliaur essendo un musicista di successo, mai supero
dentro di sé le problematiche del nero disadatthtbe lo portd anche ad una sorta di rivalita gon
piu giovane e dotato dei membri della sua stbasa che in effetti fini per soppiantarlo: si trattava
di LOUIS ARMSTRONG (soprannominato “Satchmo”, citteocca a sacco”). A mettere maestro
ed allievo I'uno contro I'altro contribui la piatésdi Oliver, Lil Hardin (che poi divenne la secand
delle quattro mogli di Armstrong), ma quel risultatarebbe stato inevitabile, perché Armstrong e
uno dei piu grandiazzmerdella storia. Di lui, ragazzaccio di strada chevavinparato a suonare
la cornetta in riformatorio, si diceva che, esibesicsui battelli che risalivano il Mississippi (dov
gli intrattenimenti musicali erano curati da musiccome il pianista Fate Marable) era capace di
cominciare a suonare a New Orleans e di non stsiqm@ma dell’arrivo a Chicago.

Satchmo ha attraversato I'intero secolojdekzcon una straordinaria capacita comunicativa
e una costante vitalita creativa (la leggendalaiisce ad un suo momento di amnesia l'invenzione
del cantoscat cioé il cantare sillabe improvvisate al postoudi testo dal senso compiuto).
Ciononostante non si puo negare che, negli ultimi,asi sia “commercializzato”, producendo piu
canzonette ch@zz di qualita. (Si confrontino, ad esempio, le pulebe Hello, Dolly! o What a
wonderful worldcon le piu ispiratéo you know what it means to miss New Orleam¥®est End
Blues probabilmente il capolavoro di Armstrong.) Quebktofatto si che i neri lo accusassero di
“ziotomismo” (cioe di fare come lo zio Tom del dele romanzo), di adattarsi a fare il “giullare” al
servizio del pubblico bianco, impersonando le meattd delminstrelsy infarcite di stereotipi. |l
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fatto & che Satchmo considerava la musica sempdicEntome un qualcosa di gioioso, aggregante,
non politicizzato; in realta era tutt’altro che émsibile al problema razziale, come dimostro quando
nel 1957, a seguito di un episodio di cronaca, pded duramente col Presidente Eisenhower e
annullo all’'ultimo momento un&ournéein Russia organizzata dal Dipartimento di Stataeda
Billie Holiday: “He toms with class(*Fa il Tom con classe”). La levatura di Armstgpmesta
comunque indiscussa e bene ha fatto chi ha pedsatandare nello spazio, con la sondayager
(destinata a fornire elementi della cultura tereesid eventuali civilta aliene), insieme ad opere d
Mozart e Leonardo, anchW¥est End Bluedel grande cornettista. Tra i musicisti, neri enbld, che
gravitavano attorno a Oliver e Armstrong vanno ndedi almeno il banjoista Johnny St. Cyr, |l
clarinettista Jimmie Noone, i fratelli Johnny e Babodds (clarinettista e batterista) e |l
trombonista “KID” ORY, che lancio lo stil@ilgate, fatto di sonorita aspre e ricche di glissati.

Tra i musicisti bianchi spicca 'immenso talent dornettista “BIX” BEIDERBECKE, non
a caso detto “'Armstrong bianco”. L'introversiomel’alcolismo (aveva la vasca da bagno sempre
piena di liquore) gli impedirono di sfondare coiosWolverines, per cui lavord soprattutto
nell'ambito soffocante della pomposa orchestra AU WHITEMAN; questi, pur essendo
persona sensibile al talento e alla ricerca (peGrrshwin compose nel 1924 Rapsodia in bly
faceva prevalere sempre le ragioni commercialiigllg artistiche. Bix mori non ancora trentenne,
ma nei pochi anni di attivita lascio un segno ietiée, grazie alla sua sonorita morbida, quasigpriv
di vibrato, e al suo appassionato lirismo, sortattavia da una perfezione tecnica e formale ancor
piu stupefacente se si pensa alle carenze della pseparazione (autodidatta e provvisto
dell'orecchio assoluto, non impard mai né ad im@ugrcorrettamente la tromba né a leggere la
musica). Lo stile di Bix & per molti aspetti artite a quello di Armstrong: non c’é in esso una
polemica, bensi la ricerca di una originalita, ggaalla quale iljazz bianco arrivo finalmente ad
acquisire una propria dignita. Nella compagine diidman, insieme a Bix, di cui furono grandi
amici, suonavano anche il sassofonista Frankie Dawar e due italoamericani: Joe Venuti (raro
caso di violinistgaz? e Eddie Lang (chitarrista, il cui vero nome eedvdtore Massaro). A Bix il
regista italiano Pupi Avati ha dedicato nel 199Imadinconico film.

I “ruggenti” anni ‘20, si sa, celavano un sisteninatabile e sfociarono nella Grande
Depressione, che culmind col nefasto crollo di W&titeet nel 1929. Inevitabilmente il settore
musicale ando in crisi e jzzne risenti: Chicago non offriva piu alcuna sicueezanto meno altre
cittd. L'unico posto dove in qualche modo jdzz rimase vitale fu Kansas City, animata
dall'instancabile Bennie Moteileaderdi una famoséerritory band(cioé non di New York) e dalla
pianista Mary Lou Williams (una delle poche dona antanti della storia dglz2: questo stile,
immortalato nel film di Altman intitolato appunt¢ansas City(1996), era piu grossolano di quello
di Chicago, ma infuse tuttavia nuove energie nielosaggini newyorkesi, fungendo da “ponte”
ideale verso il nuovo, trascinante stilesising

5. 'ERA DELLO SWING

Fra il 1933 e il 1937 il Presidente Roosevelt ianicNew Dea) un piano di ristrutturazione
economica per guarire gBtatesdalla Depressione: il Paese fu cosi pervaso daesiderio di
reagire, da un nuovo ottimismo che, sul fronte ealsi generd una musica festosa, orecchiabile e
ballabile, imparentata cdloogie woogieg(che a sua volta € una sortaldiies rapido), non piu
improvvisata ma composta, destinata a grandi otehebe si esibissero in contesti spettacolari (i
grandi locali di New York: “Savoy Ballroom”, “CottoClub”, “Onyx Club”), prodotta e diffusa
dalle nascenti industrie discografiche e radiofbai¢di i a poco giganteggera il produttore Norman
Granz, mentre il critico Leonard Feather scrivgppagsionati articoli). Ci fu persino una sorta di
“armistizio” tra bianchi e neri, che suonavano émse con una spontaneita fino ad allora inedita. E’
I'era delloswing(cioé “dondolamento”, cosi chiamato da un pezzZbuke Ellington:It don’t mean



a thing if it ain’t got that swingcioé “non significa niente se non ha un poswing), quell’epoca
immortalata nelle opere di F. S. Fitzgerald: una\eepropria allegra folliacfaze.

Il primo granddeaderfu FLETCHER HENDERSON: fu cosi amato che quandajaa,
si trovo in difficolta, I'intero mondo dghzzsi mobilitd per aiutarlo. Nella prestigiosa ordnagli
Henderson suonarono tutti i migliori dell’'epocaa ttui due grandi pianisti — I'obeso “FATS”
WALLER (instancabile mangiatore e altrettanto inst&bile compositore) e il cieco ART TATUM
(“lo Chopin deljazz’) — e molti sassofonisti: Benny Carter, Chu Beit@QLEMAN HAWKINS.
Quest'ultimo in particolare, grazie al suo stilpsadico e roboante, divenne una autentica stella;
stella che fu eclissata, per un breve periodoadaléteora di LESTER YOUNG: il “President”,
come amava chiamarsi, aveva una personalita insayai limiti dell’autismo, che lo portava a
certe stravaganze (lo connotavano l'inseparabifgeldo schiacciato, ipork-pie-hat e il modo
tutto suo di imbracciare il sax obliquamente) e rapersonalissimo sognante stile, dal suono
morbido e dal fraseggio scorrevole, in antitesiuglip di Hawkins; la ricerca di Young venne
compresa solo molti anni dopo, in particolareasolsters che a lui si ispirarono.

Con Henderson debuttd anche lo scatenato cantargei a sua voltdand leadey CAB
CALLOWAY, detto “Mr. Hi-De-Ho” dal suo caratteristb modo di fare Iscat Calloway lancio,
tra l'altro, la moda dell@oot suif un costume consistente in un abito elegante wiansto che
parodiava illook dei bianchi: questo personaggio ispiro la figuraSgiortin’ Life a George
Gershwin (si veda poco oltre). E’ possibile vedeme Calloway ormai anziano ma ancora
formidabile, nel noto filmThe blues brotherdel 1980.

Altre importanti orchestre furono quelle guidateCGlack Webb, Earl Hines, Count Basie. I
batterista CHICK WEBB, mori prematuramente a cadsaun grave handicap: le redini
dell'orchestra rimasero allora per qualche tempomano alla cantante che aveva egli stesso
lanciato, ELLA FITZGERALD. Nonostante una infanzian facile, la Fitzgerald non perse mai la
gioia di vivere, che si trasmetteva al suo cantatterizzato da un entusiasmo effervescente,
contagioso, quasi infantile (del resto uno dei suoni grandi successi fu la “filastroccA’ Tisket a
taske}, che I'ha giustamente resa la regina delle ga6ng EARL “FATHA” HINES, gia pianista
di Armstrong, seppe diventare leadercosi attento alla qualita musicale e aperto ai hatmoli
che fu proprio nella sua orchestra che si formanmodti di quei giovani che avrebbero creato |l
bebop Non meno all’avanguardia fu il pianista “COUNTABIE, originario di Kansas City: con la
sua orchestra, forse la piu longeva di tutte, eeama il gigantesco Jimmy Rushing, I'energico “Big
Joe” Williams e Helen Humes (di sangue misto biameno e pellerossa), tuthouterg“urlatori”)
che si ispiravano dlues

Il posto d’onore spetta pero a “DUKE” ELLINGTON:iapista, ma soprattutto compositore.
Ellington proveniva da una delle rare famiglie dolore benestanti (suo padre era stato
maggiordomo alla Casa Bianca) e quindi poté godera’ottima educazione. Colto e sensibile a
tutte le diverse arti, il “Duca” sapeva nobilitameche i pezzi destinati ai contesti piu “commeitial
(come quelli neljungle-styledel “Cotton Club”, dove tamtam, cocktail esoticidecorazioni di
cartapesta ricreavano un’Africa da operetta). Inew@wvoli sono i suoi successi: i brabaravan
Take the A trainCreole love call I'm beginning to see the lightn a sentimental mood, Mood
indigo, Sophisticated ladySatin dol| la gia citatdt don’t mean a thing if it ain’t got that swirgla
raccolta ...and his mother called him Bilcomposta dopo la morte di Billy Strayhorn, braccio
destro di Duke, nel 1967). Produsse anche composizhe si avvicinavano alla musica classica
europea (sinfonie, balletti e musica sacra, tral@siuite Black, brown and beigiel 1943, con la
partecipazione di Mahalia Jacksonnethe beginning Godel 1965), ambiziose ma raffinatissime.
Con lui si esibirono validissimi musicisti: il caetiista Rex Stewart, i trombettisti Cat Anderson e
Cootie Williams, i sassofonisti Johnny Hodges el Bansalves, le cantanti lvie Anderson, Esther
Marrow, Ethel Waters, Adelaide Hall.

Tra i leader bianchi vanno ricordati il pioniere Ben Pollack, di&l Condon (il primo a
mescolare bianchi e neri), Red Nichols (un trarsfdgWhiteman, che seppe poi radunare tutti i
migliori), Charlie Barnet (che dirigeva “la piu @edelle orchestre bianche”) e Glen Gay (fondatore
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della “Casa Loma Orchestra”). Altri importangwingers bianchi furono il sassofonista Bud
Freeman, il trombonista Jack Teagarden, il clatistat Artie Shaw, e i fratelli Jimmy e Tommy
Dorsey (clarinetto e trombone, nella cui orcheatneebbe debuttato FRANK SINATRA).

Ma il vero “re” bianco fu il clarinettista BENNY GODMAN, musicista straordinariamente
intelligente e per di piu, in quanto ebreo, attesitproblemi razziali. Il suo concerto alla “Carieag
Hall” nel 1938, durante il quale il giovane pubblismonto a forza le sedie per poter ballare, € uno
dei dischi piu importanti della storia dglzz Con Goodman si esibivano le prime importanti
cantantijazzbianche, PEGGY LEE (prototipo della biondina innteema ammiccante) e Mildred
Bailey (quest'ultima per meta pellerossa e mogéievibrafonista Red Norvo), e anche molti artisti
neri: il pianista Teddy Wilson, il chitarrista CharChristian (di cui si riparlera nel seguito), il
vibrafonista LIONEL HAMPTON (poi anche Ilui storichand leade), lo stesso Fletcher
Henderson. Fuoriuscito dall’orchestra di Goodmapaodaon litigio, I'energico batterista GENE
KRUPA diede vita a una notevole formazione condiagina cantante ANITA O’DAY, forse la
sola cantante bianca veramente valida, e il picaotobatico trombettista nero ROY ELDRIDGE.

Coetaneo di Goodman fu il trombonista GLENN MILLE&ytore di innumerevoli grandi
successilf the moode Moonlight serenadee Maggiore dell’Aeronautica Militare, poi scomparso
in un volo durante la Guerra. Incredibilmente durate stata la carriera di WOODY HERMAN,
amatissimoleader che seppe rinnovare piu volte il “gregge” (cosiachava scherzosamente la
propria orchestra, poiché il suo cognome significgpastore”) e il relativo repertorio, arrivando
cosi fino agli anni ‘80: solo Iswingdi Count Basie fu altrettanto longevo. A parte vanaionato
STAN KENTON, megalomane ma coraggideaderdi una compagine con cui sperimentava le piu
impensate contaminazionprogressivé

Mentre Duke Ellington produceva musigazche andava incontro alla classica, qualcuno
faceva il contrario: primo fra tutti GEORGE GERSH\WYInon jazzmanma autore di immortali
melodie scritte per le commedie musicali di Broagwehe alle commedie stesse sopravvissero
diventando repertorio dgazz (si pensi aThe man | loveEmbraceable ygul got the rhythm
Compose anche un’opera lirica ambientata tra idiéunerica e musicata nel loro stile: qudrgy
and Besq1935), le cui canzoni, tra le quali la celebeaiBummertimgsono state rivisitate da
grandi musicisti di colore (su tutti Louis Armstgoa Miles Davis).

Grazie a queste contaminazioni e alle numetosenée oltreoceano,anche in Europa
comincio finalmente a crearsi spazio pejaitz Tra i primi jazzmeneuropei vanno ricordati il
violinista Stéphane Grappelli e il chitarrista gbaDJANGO REINHARDT, che sviluppd una
tecnica personalissima a causa di un difetto dedao (aveva due dita paralizzate) e fu attivo a
Parigi, la capitale dghzzeuropeo.

Quanto alle voci, oltre ai gia nominatvingersElla Fitgzerald e Cab Calloway, nonché agli
shoutersJimmy Rushing e Helen Humes, in questo perioddferraarono icrooners i cantanti
“confidenziali”, tra i quali i piu grandi furono NA “KING” COLE e il bianco BING CROSBY
(entrambi, pero, prematuramente scomparsi), laecedita venne raccolta in seguito da FRANK
SINATRA, la “voce” per eccellenza. Oltre a loro ses altro bianco all'inizio spicco
particolarmente, se non, come detto, Peggy Learbtil Bailey e Anita O’Day. Tra le cantanti nere
emergeranno LENA HORNE e DINAH WASHINGTON, non pestarmente dotate in senso
tecnico e nemmeno puramente jazzistiche, ma estnemta versatili e di grande fascino personale
(la Horne fu anche attrice e la Washington progriatdi locali, oltre che protagonista di ben nove
movimentati matrimoni).

Un discorso separato va fatto per BILLIE HOLIDAYL&dy Day”: il nomignolo le venne
dato dallamico—amante Lester Young), la piu gracaletante della storia dglzz Nata in poverta,
violentata da bambina, chiusa in riformatorio, ocetéd a prostituirsi, dipendente dall’eroina,
raggirata da impresari truffatori, perseguitatdadegge, tormentata da amori disperati, vittimh de
pregiudizio dei bianchi ma anche di quello dei &xisua pelle infatti non sembrava abbastanza
scura), Billie mori quarantacinquenne nel 1959 Kpaoesi dopo Young), in ospedale e in stato
d’arresto. La sua tragica storia si riflette tuttdla sua particolare vocalita, malinconica e $arae:
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si pensi aFine and mellowHe’'s my manSay it isn’t spLove for saiJ I'm a fool to want youl
cover the waterfrontNight and daye, soprattutoStrange fruit composta da lei stessa su versi di
Lewis Allen che denunciavano gli “strani frutti” Ildmerica di quegli anni, cioé i corpi dei neri
linciati ed impiccati ancora con troppa facilitaa tragica vicenda di Lady Day, fascinosa e delicata
come la gardenia che sempre portava tra i cageblintomatica anche perché rivela i retroscena
dell'era delloswinge aiuta a capire da quali istanze maturo la rividtidoebop

6. LA RIVOLUZIONE DEL BEBOP

Quel che luceva nellswing non era tutto oro: mosso com’era da ragioni esaénente
commerciali, questo stile fini per diventare riped e isterilirsi. Il progressivo scadere dellaatjta
musicale frustrava i musicisti neri, specie i piavgni, e questa frustrazione si andava a sommare
al disagio razziale, mascherato ma non cancelladopersone di colore, infatti, pur suonando
insieme a quelle di pelle bianca e pur essendgodbblico bianco idolatrate, erano comunque
considerate diverse, fenomeni da baraccone: bastigoe che i neri erano costretti ad utilizzare le
porte di servizio per entrare ed uscire da queilllat cui erano lestar.

Proprio dalle file delle grandi orchesswing dunque, negli anni ‘40 provennero gli ideatori
del nuovo stile, destinato a rivoluzionare l'iddassa dijazz i giovani musicisti neri presero
I'abitudine di ritrovarsi dopo i concerti, fuori Warario regolare éfterhoun, oppure il Lunedi
(giorno di riposo delle orchestre) in localaccH#irlem, come la “Minton’s Playhouse”, per mettere
da parte I'abito da sera e suonare in piena libpriaper se stessi che per un pubblico (pubblie® c
tuttavia non tardo a formarsi; mentr@kzmerpiu anziani li tacciavano di esibizionismo). Nacque
cosi il bebop(il nome e onomatopeico per un caratteristico watho tra due note): una musica
all'insegna di una ritmica nervosa e non ballabileuna melodia non facilmente orecchiabile, di
un’improvvisazione non piu consistente in variazidel tema ma basata sugli accordi, che si
divertiva a “maltrattare” i grandi successi deledprioswing(i quali divennero cosstandard cioe
materiale melodico di repertorio da reinventareiogpita: si pensi aHow high the mooro
Cherokeeveri “inni” del beboyp.

Tra i primi di questi innovatori ci fu il geniatehitarrista dell’orchestra di Benny Goodman,
CHARLIE CHRISTIAN, che purtroppo mori di tisi nomeora trentenne. Con lui, che tra l'altro fu
uno dei primi ad “elettrificare” il proprio strumem la chitarra smette di essere relegata nella
sezione ritmica e diventa solista a tutti gli dffddi Charlie Christian si dice che, se fosse wiss
piu a lungo, la storia della musica sarebbe statrsh.

Il bebop giunse invece a maturazione grazie al trombetti@&ZY” GILLESPIE,
personalita estroversa ed esuberante (agli esertieszcacciato dall'orchestra di Cab Calloway per
intemperanze); fu caposcuola persino loelk (lancio la moda di portare il berretto basco, gli
occhialoni scuri, il ciuffo di peli sotto al labhrin piu suonava una tromba “periscopica”, cioe
deformata, in cui soffiava gonfiando a dismisurgul@nce): tutto in lui era spettacolo e tuttavia lo
era in maniera ispirata e innovativa. Il piu grarginio delbebop (e della storia dejazz in
generale) fu pero CHARLIE PARKER, nato a Kansay €itletto “Bird”: le sue straordinarie doti
di improvvisatore gli permisero di creare un nudéwmguaggio ricco di stimoli tuttora non esauriti.
Purtroppo, tanto Diz era estroso quanto Bird eteowerso, problematico, incostante. | dissesti
economici, la malattia mentale, la tossicodipenderiizdolore per la morte della figlioletta lo
distrussero psichicamente e anche fisicamente.OPattgaverso alcuni drammatici episodi: la
straziantesessiondi incisione del 1947; l'incendio colposo, quellara stessa, di un albergo;
I'arresto e il ricovero forzato che ne conseguirdfovolontaria bigamia; I'essere cacciato da quel
locale, il “Birdland”, che proprio a lui era staiotitolato, un tentato suicidio... Infine giunse e
morte prematura, davanti alla televisione (in adisguella baronessa Pannonica, mecenate di molti
jazzmenimmortalata da Monk nell’'omonimo pezzo). Gillespnvece, ha vissuto oltre settant’anni



(a tenerlo fuori dalle droghe a da altri guai ciimir I'inseparabile moglie Lorraine), € rimasto
sempre attivo e ha lasciato una biografia intitoladnicamentd o be or not to bap

Parker e Gillespie si incontrarono suonando nelfiestraswing di Earl Hines, che, come
detto, apparteneva alla vecchia guardia ma erarghissime vedute. Attorno ai due si radunarono i
primi boppers il sassofonista Don Byas (almeno all'inizio)pdssista pellerossa Oscar Pettiford, il
batterista KENNY CLARKE, i pianisti THELONIOUS MONIk BUD POWELL. Klarke fu, pare,

il primo a battere il tempo non piu sulla grancassasui “piatti”, liberando cosi il suo strument d
ogni costrizione e regalando bhebopla sua tipica concitazione. Il leggendario Monk ersa
persona introversa e stravagante, probabilmergaath, con cui era difficile comunicare se non in
musica, ma di indole gentile e irresistibile camdsracrisse straordinari pezzi che stupiscono per un
pianismo modernissimo, spezzettato, percussivaaii dissonanteWell you needn’t, ‘Round
midnight Ruby my dear, Pannonic&repuscule with NellieProprio difendendo il suo maestro
Monk da un poliziotto violento, Bud Powell ricevaiaa randellata che lo condanno alla malattia
mentale e a un calvario diettrochoce pestaggi. A questo gruppo si aggrego un timidimirettista
allora appena adolescente ma destinato alla ghdilas Davis.

Altre figure delbebopda ricordare sono il trombettista “Fats” Navariotrombonista J.J.
Johnson, il pianista Erroll Garner (autoreMisty) e Tadd Dameron, I'unico che sarebbe riuscito
nell'impresa di adattare debopper orchestra. Per forza di cose pochi furobhoppersbianchi agli
esordi: tra questi singolare ¢é il caso del troniét@ttRed Rodney che, per poter suonare con Charlie
Parker, si faceva passare per un nero albino; jergeguendo I'esempio di Bird, che idolatrava,
Rodney fini a sua volta dipendente dalle droghe,gran rimorso di Parker.

Il beboppoté godere anche di alcune voci sensazionali: BECARTER (“Betty bebop”),
CARMEN MCRAE (allieva di Billie Holiday e moglie dkenny Klarke), la malinconica Helen
Merrill (F'unica cantantebebopdi pelle bianca) e, soprattutto, SARAH VAUGHAN. Ldivina
Sassy”, dotata di un’estensione prodigiosa, ditenaica ineccepibile, di un timbro seducente (che
negli ultimi anni divento a dir poco monumentale)’'tinica davvero degna di stare alla pari con la
Holiday e la Fitzgerald. Venne scoperta al leggend@pollo Theater” durante una delle frequenti
“serate del dilettante” (come gia era successo anma alla Fitzgerald) da Billy Eckstine, il
cantante dell’'orchestra di Earl Hines, fucina diltmimoppers dove conobbe Parker e Gillespie. Tra
le sue incisioni della Sassy (per fortuna copiesehe se non tutte dello stesso livello qualitativo
va ricordata almeno quella del 1954 con il trombe&tthard bop Clifford Brown, aperta dallo
standard Lullaby of Birdland.

Una curiosita: a meta degli anni ‘40 un lunghissisetopero paralizzo di fatto l'industria
discografica, per cui degli esordi ormai mitici delbopnon rimane purtroppo alcun documento
sonoro. L'altra faccia di questa medaglia € cheppo a causa di tale paralisi, i primi dischi di
bebop presentarono uno stile gia maturato e consapevelgendo ancora piu sconvolgente
I'effetto di questa musica all’'orecchio dei piugectino ad allora non ne avevano saputo nulla.

7. UALTERNATIVA DEL COOL

Il nuovo stile subentrato &ebopfu (come sempre nella storia dak2 un proseguimento
dell’'esperienza musicale precedente ma anche, mpot@neamente, un tentativo di rottura con
essa. Al sovversivo impeto detbopsegui una ricerca di razionalita, compostezza libgoi € un
jazzpiu “freddo”, non a caso definitool.

Precursore del nuovo stile fu il pianista biancoNDMNE TRISTANO, che pero era
comunque un estimatore debope non concepiva ool jazzcome “freddo”, ma solo come meno
impetuoso debebop non vedente, di carattere schivo, visse sempparggito ma fu un grande
sperimentatore (arrivando addirittura a sovrainsiglél che, per I'epoca, era infrangere un tabu) e
un valido didatta per molti giovani: tra gli alliewi Tristano figurano il chitarrista Wes
Montgomery e i sassofonisti Warne Marsh e LEE KO&/IThe, come altrcoolsters trovarono
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ispirazione anche nella riscoperta delle sonosdtafatte di Lester Young. E contribui anche, alla
nascita detool, una sorta dievival del dixieland(e in genere di tutta I'esperienza di New Orleans)
che si ebbe negli anni ‘50: infatti, tornarono iga vecchie glorie come Jack Teagarden, Eddie
Condon, Red Nichols, Kid Ory e Bunk Johnson.

Il cool, tuttavia, si identifico ben presto con la scudidla west coastl'atto di nascita
simbolico del nuovo stile, infatti, € ujam sessiorel 1950 a Los Angeles, cui parteciparono fra
gli altri Art Pepper (sassofono), Shorty Rogersr{tba), Jimmy Giuffre (clarinetto e sassofono),
tutti componenti della ricercata orchesst@ingdi STAN KENTON. Giuffre in particolare faceva
parte, con Zoot Sims, Herbie Stewart e STAN GETiZc(d si parlera piu oltre, a proposito della
bossa novadi una singolare sezione di quattro sassofomiJgguale scrisse il celebre tefraur
brothers(“Quattro fratelli”), poi diventato un grande susse dell’'orchestra di Woody Herman.

Dalla scuola di Los Angeles provennerocoolsters piu celebrati: il pianista DAVE
BRUBECK, i sassofonisti PAUL DESMOND e GERRY MULLKHW, il trombettista CHET
BAKER, il contrabbassista Bob Witlock, i batteridte Morello e Chiko Hamilton.

Brubeck e Desmond, caratteri tranquilli e ironideémond diceva di essere il sassofonista
“piu lento del mondo”: una battuta che, all’indomdel bebop ha pero valore di poetica), seppero
trovare un nuovo pubblico neampusuniversitari e sperimentarono soluzioni derivardilal loro
formazione classica (si pensi alla celeberriraée five in un inusuale cinque-quarti).

Mulligan e Baker proposero invece un singolare ggeativo quartetto privo di pianoforte.
Purtroppo la formazione ebbe vita breve: Chet Békielames Dean dghzZ), pur talentuoso, era
irrimediabilmente dedito alla tossicodipendenzaacohe lo rendeva non solo incostante nella resa
musicale ma anche inviso a chi gli stava attorrfanslo idolatravano, ma molti colleghi finirono
per allontanarlo duramente, come lo stesso Mullighe, per colpa di Chet, subi una ingiusta
condanna per spaccio di stupefacenti. Negli ancgessivi il trombettista si ridusse sempre peggio
e a nulla valse il sostegno di colleghi come Digaltespie: dopo una serie di brutte avventure
(amori violenti, vagabondaggi, pestagnverdoseun arresto-scandalo proprio in Italia) Chet Baker
mori misteriosamente ad Amsterdam, precipitandobdétone di una camera d’albergo. Aveva
guasi sessant’anni ma ne dimostrava molti di paintica bellezza che aveva incantafan aveva
ceduto il posto ai segni di una vita infelice eudianimo distrutto; eppure proprio questo dramma
personale sta alla base @elol di Chet Baker, una musica fatta di malinconia gié di angoscia
come, ad esempio, quella di Charlie Parker. Daepatta, invece, Gerry Mulligan riusci a
disintossicarsi, si converti al Buddismo e divgndd un autentico “gentiluomo dgzZ, suscitando
intorno a sé stima e affetto ovunque, specie Iralthove scelse di vivere.

Tutti i musicisti fin qui nominati sono bianchi: dool € infatti uno stile essenzialmente
bianco. Non solo intellettuale, tuttavia, e la ntatrdel cool, anzi, proprio i bianchi, in questo
momento storico, si fanno inquieti e ribelli: basénsare che sono gli anni defleat generation
(Kerouac idolatrava Bird; e Ginsbengroprio in California, dava vita ad esibizioni coimdte di
poeti e musicisti). Addirittura, gli esiti piu estni delcool furono raggiunti da una formazione di
colore: il MODERN JAZZ QUARTET, il quartetto guidatdal pianista JOHN LEWIS, che
proponeva una musica ricercata e cerebrale (an@regall’apporto dell'inconfondibile sonorita
argentina del vibrafono di MILT JACKSON), attentante mai altra prima alla tradizione colta
europea, al punto tale che questo gruppo non Bivasnei fumosi locali dove era fermentato il
bebopma solo nelle sale da concerto e rigorosamentdiito da sera. Col Modern Jazz Quartet
collaboro il compositore bianco Gunther Schullegveniente appunto dalla musica classica, che é
fu anche autore di importanti e illuminanti sagglia storia dejazz

Un altro nero, proprio nelllambito delooli, si impone definitivamente: € il trombettista
MILES DAVIS, gia giovanissimabopper al seguito di Bird, aveva esplorato nuove frontiere
trovando un trombettismo in cui l'impercettibilitdegli attacchi, I'assenza di vibrato, l'uso
frequente della sordina creavano quel suono malinog “notturno” che lo resero celebre. Davis
fondo lo storico nonetto in cui, oltre agli strurtietipici del jazz (suonati da Davis, Konitz,
Mulligan, Lewis) figuravano anche, sorprendenteraetibe e corni francesi, di matrice classica:
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'eccellente amalgama riusciva grazie al genio tii GVANS, il grande arrangiatore e direttore
d’orchestra bianco da molti considerato I'ered&liington, attivo anche nel campo della musica da
film e fraterno amico di Davis (tanto da chiamappunto “Miles” suo figlio). Le fondamentali
incisioni di Davis nell'ambito detool, sono riunite nella raccolta intitolata appuoth of the
cool (1957), ma il suo vero capolavordkénd of blue(1959), il disco che schiude le portejatz
“modale”, cioé basato non piu sugli accordi di wma ma su “modi” alternativi (codificati
nell’antichita e riscoperti anche grazie all'incanton la musica orientale), i quali creano un sens
di sospensione tonale, scardinano I'armonia tradae e quindi liberano il solista da ogni vincolo,
lasciando la massima liberta creativa all'improaviene. All'incisione (eseguita in studio, ma lo
stesso improvvisata) presero parte, tra gli altpjanista bianco BILL EVANS (che a sua volta,
sensibile e raffinato, avrebbe dato vita a unaedeligliori formazioni dell'intera storia dghzz in
trio col bassista Scott La Faro e il batteristal Rdotian) e i sassofonisti Adderley e Coltrane (dei
guali si parlera in seguito). IXind of bluesi dice che sia il disco piu importante, nonchgiil
amato e il piu venduto della storia gtz La fortissima personalita musicale di Davis, p&@n Si
fermera a questo, ma sapra ulteriormente rinnowagli anni successivi.

8. IL RISVEGLIO DELL’ HARD BOP

Per tutta risposta alool dei bianchi di Los Angeles, dall’'altra parte de§tates a New
York, i neri si misero a suonare bebopancora piu graffiante e arricchito con una nuamezione
di bluese gospe] chiamatohard bop con una grinta tale da anticipare i tempi e v®la regola
empirica per cui ijazzsi rinnova ogni dieci anni: la data di nascita safida dell’hard bop infatti,

e il 1955, anno della morte di Charlie Parker. dleftesso anno il batterista ART BLAKEY e il
pianista HORACE SILVER fondano i JAZZ MESSENGER®auUormazione destinata a durare
molti decenni rimanendo sempre all’avanguardia:stueyrazie all’incessante arrivo di giovani
talenti che man mano maturavano, si mettevano aprir (tra questi Clifford Brown, Freddie
Hubbard, Cedar Walton, Wayne Shorter, Woody Shamnaldl Byrd, Slide Hampton, Keith Jarrett
e i fratelli Marsalis, nomi su molti dei quali sirhera piu oltre) e venivano sostituiti da altietdi;

né tuttavia, grazie all'intelligenza e al carismathkey, manco ai Jazz Messengers la continuita,
anzi offrirono sempre usoundinconfondibile.

Sempre nel 1955 si trasferi a New York, insiemé&aikllo cornettista Nat, il sassofonista
JULIAN ADDERLEY soprannominato “Cannonball” (“paltéi cannone”) a causa della sua stazza.
Di li a poco avrebbe suonato Kind of bluedi Miles Davis per lanciare poi una propria
formazione. Adderley seppe conciliare qualitd e mamtiabilitd (ad esempio dedicando una
particolare attenzione al rapporto diretto col didal) che per questo lo amo moltissimo) e, per un
certo periodo, venne considerato addirittura I'erell Charlie Parker. Purtroppo un infarto lo
stronco non ancora cinquantenne e il sassofonistaoto dell’hard bopdivenne allora SONNY
ROLLINS; del resto era stato proprio per sostitdiaiora inaffidabile Rollins che Miles Davis
aveva chiamato Cannonball a suonare con lui. Impsatore torrenziale, Rollins colpisce anche
per la bizzarra personalita: nella sua lunga aarrieon ancora conclusa, ha spesso sorpreso con le
piu varie pettinature (dalla cresta alla rapata)estatichgperformancerealizzate in una sorta di
trance,le crisi mistiche (ultima la conversione al Buddigme inedite collaborazioni (finanche coi
Rolling Stones), le coraggiose contaminazioni (mslioi successi, tra cust. Thomas sono
rielaborazioni di musica caraibicd® improvvise sparizioni (nel 1959, in cerca dis$esso, Si ritiro
per due anni a suonare in solitudine sotto il palitérooklin; a seguito di questa esperienza
pubblico un disco intitolato appunide bridge “il ponte”).

Un altro grande talento dellard bopfu il trombettista CLIFFORD BROWN: non si puo
sapere dove avrebbero condotto le sue sperimentap@rché Brown mori non ancora quarantenne
nel 1956, in un incidente d’auto nel quale persanata anche il pianista Richie Powell (fratelleld
piu noto Bud) e la moglie di quest'ultimo. Lascid’'eredita non solo musicale ma anche umana (e
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uno dei rari casi djazzmenmmacolati: il suo unico vizio erano gli scacchghe venne raccolta
dalll'amico e collega MAX ROACH, batterista. Se SgnRollins nel 1958 aveva inciso una
Freedom suitein cui invocava la liberta, cioé il riconoscimerttei diritti civili per i neri americani,
Roach nel 1960 incise la sWde insist! Freedom now suiéinsistiamo: liberta subito!”). Tale
opera fu il risultato di una intensa ricerca de#dici africane dejazz la ritmica di Roach e del
percussionista africano Olatuniji, la vocalita esaafa della cantante ABBEY LINCOLN (moglie di
Roach, significativamente ribattezzatasi col nofnieano di “Aminata Moseka”) e l'insospettabile
sax del veterano Coleman Hawkins rievocano unaaréddibale” che, inutile dirlo, ebbe un
fortissimo peso politico per la “negritudine”, targhe il disco nel Sud Africa venne sequestrato.

L’impegno sociale e politico contraddistingue am¢lopera del contrabbassista CHARLES
MINGUS, straordinario carattere sopra le righe, aooapace di grande arroganza come di
incredibili ingenuita. Respinto, da ragazzo, il sighio del padre di fingersi messicano (la suaepell
non scurissima glielo avrebbe permesso), proclangéaa voce la propria negritudine e fini col
diventare un alfiere dei diritti dei neri. Cionotenste la sua musica e contraddistinta dalla ricdrca
una perfezione formale ispiratagli da Ellingtona(eausa della sua venerazione per il “Duca” che
venne soprannominato “Barone”): come Ellington, §lia fu un carismatickeadere un raffinato
compositore (si ricordino almeno il stRithecanthropus erectudel 1956, una sorta di ritratto
musicale dell'uomo contemporaneo e delle sue cddizeoni, e lo standarésoodbye, Pork-pie
Hat, dedicato a Lester Young). Mori a cinquantaseii alirsclerosi multipla; lo stesso giorno
esattamente cinquantasei balene si arenaronore ttopi ricordavano quello del musicista, reso
dalla malattia: questa coincidenza contribui adentare I'aura leggendaria attorno a Mingus.

Altri notevoli hardbopperdurono il batterista Roy Haynes, i pianisti OscatdPson e Cedar
Walton, il trombonista Slide Hampton, nonché i sémsisti Pepper Adams, Gene Ammons e
DEXTER GORDON (che fu intenso protagonista del fiRound midnightdel 1986, diretto da
Bertrand Tavernier, uno dei piu bei film gatzmai realizzati).

9. LA LIBERAZIONE DEL FREE

Gli anni ‘50 vedono un risveglio della musica nen solo sul piano jazzistico: in quel
periodo infatti il nuovablues ribattezzatahythm and bluesusci dal ghetto e appassiono anche il
pubblico bianco, grazie a numerosissisiar, tra le quali vanno ricordati almeno la carismatic
NINA SIMONE, l'energica ARETHA FRANKLIN, il “genio” RAY CHARLES, lo scatenato
JAMES BROWN, il grandissimo chitarristdues“B.B.” KING. E’ vero che proprio tale successo
porto presto ad una commercializzazione che finispaturare questa musica, ma nel frattempo la
cultura nera poté godere di una visibilita senzz@denti. E questo aveva un suo peso in un periodo
in cui la discriminazione verso i neri, abolitasaulla carta, si era fatta insostenibile. Si ara p
sempre nell’era del maccartismo.

Nel dicembre 1955 a Montgomery (Alabama), unaquéia sarta di colore, Rosa Parks, si
rifiuto, in autobus, di cedere il posto a un pageeg bianco, come voleva la consuetudine. La Parks
venne arrestata, ma i neri della zona iniziaronbainottaggio dei mezzi pubblici che nel giro di un
anno porto al fallimento della locale azienda dsporti urbani. A guidare il boicottaggio fu un
pastore battista di Montgomery che in breve diveihiheaderdella protesta non violenta dei neri
americani, Martin Luther King. Il movimento culmingel 1963 con la leggendaria marcia su
Washington, al termine della quale King pronuntif@amoso discorso che iniziava con le pardle “
have a dream.. (“lo ho un sogno.”) e Mahalia Jackson intono, insieme ad altre
duecentocinquantamila persone, I'inte shall overcomg&Noi ce la faremo”). La protesta aveva
un’altra faccia, piu aggressiva e quindi anchepaticolosa per le istituzioni, guidata da Malcolm
X. Accanto a questi due graneader, bisogna menzionare almeno due scrittori, JamédniBa e
Leroi Jones, voci illuminanti per la negritudine: particolare attribuivano un grande valore alla
musica. Entro la fine del decennio sia King cheddbh X — e il progressista presidente Kennedy —
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sarebbero stati assassinati, ma la protesta setigamtesplosa tra gli studenti di Parigi (quindi
Europa, tra gente bianca) e poi diffusa in tuttondndo, fu la conferma che non si poteva piu
tornare indietro e che il vecchio ordine stava coque cambiando.

Di questo contesto sociopolitico non potevano rnisantire ijazzmen Sempre piu forte
divento la voglia di riscoprire le proprie radidrieane (finanche nelook, indossando costumi
tribale), di affermare una propria identita in gasto con quella dei bianchi (molti neri si
convertirono percio dal Cristianesimo all’'lslamisnsd pensi al pugile Cassius Clay, che divenne
Muhammad Ali), di creare una musica che rompegaénente gli schemi e colpisse come un grido
di protesta: nacque cosi umew thing(“cosa nuova”) che consisteva essenzialmente in una
improvvisazione collettiva, spesso completamenb@alé, in cui nessuno piu aveva un ruolo; ora
tutti (batterista compreso) diventavano solisti ielaiciavano I'un l'altro, continuamente e
contemporaneamente, frammenti melodici e ritmicimiodo da creare una sorta di caos musicale.

La new thingebbe un nome quando, nel 1960, il sassofonista OREECOLEMAN incise
il disco Free jazz(*Jazz libero”, libero in entrambi i sensi, mudea sociale), improvvisazione in
contemporanea di due quartetti (nei quali figuravama gli altri, il trombettista Don Cherry, il
clarinettista Eric Dolphy, il contrabassista Chatladen). Ifree jazzeé musica di ascolto tutt’altro
che facile: ottenne poco successo commercialer{inzda diffidenza anche dgzzmerpiu vecchi,
tra cui Armstrong e Gillespie) e lo stesso Coleruaa lungo deriso, per il suo carattere schivo, per
le sue ingenue dichiarazioni programmatiche (laizeazione del “sistema armolodico”), finanche
per il sassofono giocattolo che amava imbracciatigvia il suo peso artistico € notevolissimo.

Con Coleman, capiscuola détee furono il pianista CECIL TAYLOR, il rabbioso
sassofonista ARCHIE SHEPP (che viaggio in Africl @enche poeta e seguace di Malcolm X), il
sassofonista ALBERT AYLER (esaltato da Leroi Jopesché rimaneggiava significativamente
elementi tratti dalla musica popolare, misteriosaf®@nnegato ancor giovane).

Tuttavia, il piu importante esponente fiele (destinato pero a trascendere lo stdsse e
JOHN COLTRANE, che col suo strumento (il sax tenona anche il soprano caduto in disuso da
molti anni) sa esprimere una vastissima gamma dizemi, rendendolo quasi “parlante”, come
accade quando incide una canzone tratta dal muSical sound of musi¢‘Tutti insieme
appassionatamente’]y favourite thingg1960), che lo rivela definitivamente al grande lpido.
Non si tratta, pero, di un artista solo istintiaveva alle spalle una tecnica straordinaria (celebr
sue ‘sheets of souridle “strisce di suono” composte di rapidissimejsenze di note basate su
insolite armonie, come previsto dakz “modale”, di cui fu alfiere) e una lunga esperi@r{basti
citare la sua presenzakind of bluedi Miles Davis). Le sue opere fondamentali s@iant steps
del 1959 (costruito su una complessa serie di rdipp@atematici),Ascensiordel 1965 (I'apoteosi
delfree) e soprattutt@ love supremdel 1964, una sorta di testamento spirituale (derenorto tre
anni dopo, appena quarantenne, di un male incedabil cui esalta un “amore supremo” per
'umanita intera. Coltrane, infatti, era una pesamile e generosa, a dispetto della reputazione di
presuntuoso che gli derivava dalla lunghezza dai assoli (da qui il soprannome di “Trane”, cioé
“treno”) e dalla difficile comprensibilita della awsperimentazione. Alla sua ricerca contribui anche
'incontro con I'Oriente, da cui attinse stimoliasspirituali che musicali: fondamentale in questo
senso il sodalizio col musicista indiano Ravi Staar(n onore del quale Trane chiamod “Ravi” suo
figlio). Con Coltrane collaborarono il batteristadl\AN JONES, il sassofonista PHAROAH
SANDERS, il trombettista FREDDIE HUBBARD e l'origate clarinettista e sassofonista ERIC
DOLPHY, che venne ucciso quarantenne da un dialm@tediagnosticato e che molti considerano
un “santo” al pari di Coltrane, di cui del restogtande amico.

Importantissimo centro di produzione @iee jazZfu Chicago, dove nel 1965 venne fondato
'AACM (* Association for the advancement of creative musgja una sorta di collettivo
parasindacale, fucina di innumerevoli musicistvaliore, fautori di uno sperimentalismo esasperato
e politicizzato. Tra loro bisogna ricordare aiménoombettista LESTER BOWIE, che con Roscoe
Mitchell, Joseph Jarman, Malachi Favours ed altiede vita allART ENSEMBLE OF
CHICAGO. In esibizioni che diventavano dei veriregri happening questa corrosiva formazione

13



presentava una avanguardia estrema che tuttaviaofiegava idealmente alla piu antica delle
tradizioni, quella africana, considerato un ideaiehetipo ancora incontaminato dalla modernita e
dall'influenza bianca: in questo senso vanno intggti I'impiego di inediti strumenti a percussione
e di sgargianti costumi eake-up Sulla stessa strada, ma ancora oltre, viaggisirevagante
pianista SUN RA che, come evidente fin dallo pseimo, amava atteggiarsi a santone,
fantasticando di divinitd egiziane e civilta exéraestri, al punto che i concerti della sua
ARKESTRA finivano per somigliare piu che altro aetpcolari e confusi riti esoterici. La sua
musica, tuttavia, rimane un segno dei tempi e npriva di interesse.

10.FUSION, BOSSA NOVA E ALTRE CONTAMINAZIONI

Gli anni ‘70 si aprono all'insegna della protegenerale: a ribellarsi non sono piu solo le
minoranze, etniche o religiose. In particolare n8ggtesmoltissimi giovani bianchi, si trasformano
in hippiese chiedono a gran voce il rinnovamento del sistsowale del Paese, cominciando dal
pacifismo, contro la guerra in Vietham che sta aego tragicamente una intera generazione.

Il paradosso € che quello stesso sistema controgiavani si scagliano si appropria ben
presto della protesta e ne fa buasiness Si pensi alrock and roll nato, si potrebbe dire, dalla
“fusione” del nerorhythm and bluegon il biancocountry and westerde migliaia di adolescenti
che hanno decretato il successo di Bill Hailey (®ab singoloRock around the clockel 1954
inizia simbolicamente la storia debck), del seducente ELVIS PRESLEY e dell'esplosivo
chitarrista JIMI HENDRIX, trasformandosi in scatérfans(e, come tali, “consumatori”), in realta
non fanno altro che assoggettarsi maggiormentelaiiaa commerciale e “istituzionale” dei loro
genitori, che si scandalizzano della carica sowars ed erotica — di questa nuova musica. Tale
meccanismo contraddittorio si rinforza nell’'epocai @EATLES e dei ROLLING STONES e
catturo persino le voci piu autentiche di questaegazione, BOB DYLAN e JOAN BAEZ: sono
finiti i tempi in cui un Lennie Tristano poteva itfarsi di registrare la propria musica per non
doverla “vendere”. Tutto cio, attraverso varie fésa cui la sgargiantdisco musiy, arriva fino
all’odierno pop un frenetico susseguirsi di “miti” costruiti av@dino in modo da produrre una
musica effimera, che va consumata in tempi brewa ifmtensi e redditizi) e subito dimenticata.

In questo panorama cosi mutevol@i#zda un lato venne liberato dalla “responsabilita” di
essere per eccellenza LA musica per la massaaldia| proprio per questo motivo, concluse
idealmente la sua parabola: era stato musica p@pgdai di consumo, poi di protesta e, infine, di
élite. | jazzmenche non volevano adattarsi a questo ruolo, nontutéd piacevole, dovettero
chiaramente fare i conti con le nuove tipologie itais le vecchie orchestrewing ancora in
attivita potevano rinnovare il proprio repertorenga modificare poi troppo lo stile (il lungimirant
Woody Herman fece indossare ai suoi orchestratuooishippiese adattod per loro successi moderni
come Light my firedei provocatori DOORS di Jim Morrison), ma si @&t pur sempre di un
compromesso, che non poteva conquistare piu d thfetvore del pubblico, tanto meno soddisfare
le istanze creative d@zzmerpiu giovani.

A questi ultimi la strada venne indicata da MILE8VIS, ancora una volta incarnazione
dello spirito dei tempi: nel 1969 (lo stesso anebabncerto di Woodstock) Davis pubbliBitches
brew, un altro disco storico, nel quale I'elettrificame degli strumenti, le sonorita “psichedeliche” e
“rockeggianti” e il grande lavoro di postproduziormdificarono la fusiorf, cioé, per I'appunto, la
“fusione” del jazz col rock. Si badi che si tratta, per 'ennesima volta, sdiauna etichetta di
comodo, che non rende giustizia al tipo di operazicompiuta da Davis, un discorso musicale che
incorpora nel vecchigazz il nuovo linguaggio per mezzo di una dialetticaatié, non sterile.
Molti dei pur validissimi musicisti che ruotavanatarno al genio di Davis prima o poi avrebbero
finito per scendere a compromessi: il chitarris@HBN MCLAUGHLIN (fondatore della
Mahavishnu Orchestra), il pianista “CHICK” COREA(idatore dei Return to forever), il pianista
HERBIE HANCOCK (giaenfant prodigee autore della notsVatermelon manche si diede in
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seguito a una musica di cassetta completamentetisat del resto Hancock e laureato in
ingegneria), il trombonista QUINCY JONES (oggi natggrande pubblico soprattutto per essere un
potente produttore, tra I'altro anche di Michaetk¥®on), il vibrafonista Gary Burton, il bassista
Dave Holland, il pianista Larry Young, il sassofstai WAYNE SHORTER, il pianista JOE
ZAWINUL, il bassista “maledetto” JACO PASTORIUS (gti ultimi fondatori dei WEATHER
REPORT, forse il miglior esito delfasion.

Le stesse accuse, si intende, furono rivolte a Dg@pecie quando, negli anni ‘80, interpreto
Time after timgsuccesso della cantamtep Cindy Lauper), ma lo scontroso trombettista erppoo
autorevole e aveva troppi successi alle spalle godm musicali: pugile dilettante, con la sola #orz
di volonta si era due volte disintossicato dallieep anche a costo di stare qualche anno senza
suonare) per lasciarsene scalfire: rispondeva ahgethpre glstandarddel jazzerano stati attinti
da un repertorio meno nobile. In effetti tutti i snisti jazz rimasti attivi molto a lungo hanno
dovuto cercare di sopravvivere al cambiamento e®ipi e affrontare il problema di un eventuale
rinnovamento stilistico. Le metamorfosi di Miles\B®ahanno sempre “preceduto” e non “seguito”
guelle del gusto del pubblico, senza mai metterpatte la creativita e la qualita. (A confermare
limportanza che la qualita aveva per lui, si cdesi che, ai colleghi che lo rimproveravano di
ingaggiare troppo spesso musicisti bianchi togleeladoro a quelli neri, rispondeva che sceglieva i
migliori, indipendemente dal colore della loro pelthe fosse bianco, nero, giallo, rosso o blu...)

Un “caso” discografico del 1972 fdlso sprach Zarathustrasingolare rielaboraziorfesion
del celebre tema dellomonimo poema sinfonico dchRrd Strauss, operata dall’arrangiatore
brasiliano Eumir Deodato. Altre personalita di spicdi questi anni furono il sassofonista
ANTHONY BRAXTON, forse il piu colto e “classichegmite” dei musicisti neri (eccettuato, si
intende, il Modern Jazz Quartet) e il gia citatd@VANS. Il rapporto tra iljazz e la musica
classica, strettissimo fin dalle origini (si peasioplin, Bix, Ellington, Goodman, Tristano, losse
Bird) & oggi piu stretto che mai; al giorno d’oggiasi tutti ijazzmenhanno anche una solida
preparazione classica e si muovono con molta dituma tra i due ambiti, spesso contaminandoli 0
creando composizioni non classificabili rigorosateeim nessuno dei due: basti nominare Keith
Jarrett, Don Byron e ['italiano Enrico Rava (suiatjusi ritornera nel seguito). Jarrett, pianista ma
anche clavicembalista, € uno squisito interpret8atih, Handel e Mozart, mentre il trombettista
Rava ha riletto appassionatamente le melodie dtiRiuguanto a Byron, col suo clarinetto, ha non
solo interpretato grandi pagine di musica classita,anche riscoperto e divulgato la musica degli
ebrei dell’'Europa Orientale: insieme al sassof@ngstompositore John Zorn, Byron ha portato nel
jazztutte quelle peculiarita della musikezmer(le sonorita di violini e clarinetti, i tempi dispale
elettrizzanti accelerazioni, gli accenti ironicijecla rendono un patrimonio inestimabile.

In tempi recenti qualcuno, prima a Londra e poiutto il mondo, ha fuso ulteriormente il
jazzcon musica di impronta piu “leggera”, utilizzansiotetizzatori e tecniche digitali: nasce cosi
I'acid jazzo jazid (“acide”, con riferimento alle droghe in uso in glieambienti, sono definite in
gergo le sonorita delle discoteche). Anche questdaminazione ha raggiunto esiti di qualita
(almeno ad opera del JAMES TAYLOR QUARTET e dei JR@QUAI), ritagliandosi un proprio
pubblico. Da New York, invece, ha preso il via uavimento che persegue un sincretismo totale di
tutta la cultura afroamericana, in particolare aomhando iljazzcon I'hip-hop la musica di strada
che ormai ha conquistato il mondo grazie al sudefempatto sociale, ma anche grazie alle
pittoresche manifestazioni di contorno (il cardp, la spettacolarbreak-dancei coloratimurales
il look ispirato al basketo alla guerriglia). Caposcuola di questo movimeatd sassofonista
STEVE COLEMAN, che proprio a New York ha fondatawsorta di collettivo chiamato M-BASE.

Importante e gia consolidata da decenni € la con@zione deljazz con le musiche
dellAmerica Latina. | primi esperimenti risalgomaldirittura agli anni ‘30: lo stesgangle style
lanciato da Duke Ellington risentiva di influenzé&oacubane. In seguito altri grandi jazzisti
inserirono nel loro repertorio fisso brani di sieispirazione, degli autentici cavalli di battaghaa
tutti Dizzy Gillespie Cubana be cubana bpge Sonny Rollins $t. Thomas La piu importante
contaminazione del genere ebassa novdcioe il jazzincrociato con ilsamba, lanciata in tutto il
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mondo nel 1964 dal sassofonista bianco STAN GEI@)ale, dopo essere stato una stellacdel
(aveva iniziato ancora minorenne, con Jack Teagatte gli faceva da tutore), ottenne un grande
successo interpretando a suo modo un brano deligdmasAntonio Carlos JobimThe girl from
Ipanema all'incisione parteciparono anche due noti cattalwao e Astrud Gilberto (allora marito
e moglie), che nel disco cantarono alternando #&gle portoghese. Il sassofonista GATO
BARBIERI ha inserito nel proprifree jazzatmosfere popolari tipiche della sua Argentinajasul
stessa linea si € mosso il bassista CHARLIE HADB# €ollaboratore di Coleman e Jarrett) che,
sostenitore di Che Guevara, si e ispirato a cagofari di liberta. Questa generazione di musicisti
latinoamericani vanta artisti di grande talento iaie e significativo impegno politico: Gilberto
Gil, Caetano Veloso, Chico Buarque, Milton Nascitoeal Costa, Maria Bethania.

Dall'Africa invece arrivano altre contaminazionragie alle quali il continente nero si vede
restituire cio che a suo tempo ha donato all’Aneeridncora una volta la valorizzazione del
patrimonio musicale tradizionale costituisce motiv@rgoglio e quindi strumento nella lotta contro
il razzismo che tuttora avvelena I'umanita: € qoaatcade grazie ai sudafricani ABDULLAH
IBRAHIM (che dovette cambiare nome in DOLLAR BRANE)MIRIAM MAKEBA (“Mamma
Africa”), che pagarono entrambi con l'esilio il tormpegno contro #partheid A proposito della
collaborazione con un musicista brasiliano, Giliesgbbe a dire: “lo non parlo portoghese, lui non
parla inglese, ma ci capiamo lo stesso perchérabtraarliamo africano.”

11. LAMAINSTREAM DI OGGI

E’ impossibile rendere conto adeguatamente dienorheno come jazzattuale, una realta
multiforme e sfaccettata nella quale ci si trovaama immersi e che quindi e difficile giudicare
complessivamente. Si ripropone drasticamente iblproa iniziale della definizione di cosa sia
davvero iljazz questa musica, al giorno d’oggi, non € piu cafinnegliStates mae diventata
patrimonio comune del mondo intero, dove si € masg@on innumerevoli altre. C’'eé chi considera
il jazz una musica universale in continua evoluzione (epsenvitale proprio grazie a questa
evoluzione), per cui identifica jazz attuale con lavorld musicrisultante da quelle innumerevoli
contaminazioni di cui si & cercato di fornire uradto. Ma c’é anche chi ha dakzuna visione piu
purista e si riconosce in un@ainstream (“corrente principale”) che pure esiste e consiste
essenzialmente ndflard bop non senza momenti imparentati cobl.

Punta di questanainstreame il movimento tradizionalista degliyéung lion$ (“giovani
leoni”) capeggiato dal trombettista WYNTON MARSALI[8glio del pianista Ellis), di cui fanno
parte, tra gli altri, il sassofonista Brandon Méssératello di Wynton), il sassofonista JOSHUA
REDMAN (figlio del sassofonista Dewey), il sassdfta Ravi Coltrane (figlio di John), il
trombettista Roy Hargrove, il tastierista Joey Daricesco e il batterista T. S. Monk (figlio di
Thelonious); ma i loro prodotti, ancorché tecnicategneccepibili, mancano spesso di creativita.

Di innegabile qualita, invece, € il lavoro del atattista newyorkese DON BYRON, che sa
anche spaziare con grande disinvoltura tr@ilz la musica classica, quella latinoamericana e
persino, come detto, quelklezmer Byron, inoltre, si distingue (nonostante un carattéservato)
per un sentito impegno sociale, fin dal disco diré®, Tuskegee experiment®alizzato nel 1992
con la partecipazione del poeta Sadiq), nel queteda gli esperimenti pseudo-scientifici condotti
in passato dal Governo su persone di colore pgpliato a Tuskegee, nell’Alabama.

Inoltre bisogna nominare — in ordine sparso e, foeza di cose, non esaustivo — il
fisarmonicista francese Richard Galliano (allievoAdtor Piazzolla) e tutta una nutrita schiera di
sassofonisti (il veterano JOE HENDERSON, il “pre@e” DAVE LIEBMAN, Sonny Stitt, Steve
Lacy, David Murray, Yusef Lateef, I'etereo norvegesan Garbarek), chitarristi (Gorge Benson, Pat
Metheney, Lee Ritenour, John Scofield, Bill Frisedl Di Meola) e pianisti spesso anche
compositori (Geri Allen, URI CAINE, il canadese PRAUBLEY, la prima moglie del precedente
CARLA BLEY, l'italo-francese MICHEL PETRUCCIANI, pmaturamente scomparso a causa del
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suo handicap e soprattutto KEITH JARRETT). Questhd € musicista lucidissimo (autore di
interessanti riletture classiche, Bach sopratutta)anche viscerale: si agita, si contorce, canaigch
si avvinghia allo strumento ora accarezzandolo meecuotendolo e si lancia in inarrestabili
improvvisazioni, come nel concerto del 1975 a Cialqin cui si esibi da solo per oltre un’ora,
incollando letteralmente gli spettatori ai loro fp@sla cui registrazione é attualmente uno destdis
piu venduti della storia dgaz2 e in quello alla Scala di Milano vent'anni domm| quale per la
prima volta iljazzentrava nel tempio mondiale della musica classica.

Sul versante canoro la scena jazzistica attuéle nimerose voci interessanti. La migliore e
probabilmente quella della seducente CASSANDRA VODNS che incide, uno dietro I'altro,
suggestivi dischi in cui si incontrano armonicaneetuitti gli elementi vecchi e nuovi della musica
afroamericana (non a caso la Wilson collabora spes$ collettivo M-BASE). Tra le cantanti
bianche, invece, spicca DIANE SCHUUR, forte di mamdevole estensione e di una grande energia,
che le ha permesso non solo di imporsi come arstanche di superare i limiti imposti dalla sua
cecita (e arrivata addirittura a lanciarsi col padute). Superiore a ogni altro, in virtu delle doé
prodigiose (estensione di ben cinque ottave, irtiom& perfetta, metronomico senso del ritmo,
facilita di improvvisazione), € BOBBY MCFERRIN, cheome ha ampiamente dimostrato nelle
sue esibizioni, da solo vale quanto una interaestth. Molto amata, anche in Italia (a seguito di
due partecipazioni al Festival di Sanremo), e l&ggionata DEE DEE BRIDGEWATER.

Ai primi del 2000 si e assistito a un revival delwing incentrato sul giovane cantante
canadese Michael Bublé, che si ispiracaonerdel passato (Frank Sinatra per primo). Si tratta
dell’ennesimo travestimento di prodgpibp, ma €& pur vero che grazie a lui migliaia di adodedi
in tutto il mondo si ritrovano oggi a cantastandarddei tempi che furono. E’ davvero presto per
sapere se la cosa avra un seguito, ma e posdilgilg mercato creato dal “fenomeno Buble” (come
a suo tempo fu per BARBRA STREISAND) possa favonmasicisti pop-jazz(o smooth-jazg
meno noti ma di talento superiore, come gli andomgmovani Peter Cincotti e Jamie Cullum.

In chiusura si pone I'emblematico caso dei MANHAAN TRANSFER, gli ultimijazzmen
in grado di scalare le classifiche di vendita d&jhtes Il gruppo, composto da quattro cantanti
bianchi tecnicamente solidissimi, ha rilanciateataleseun procedimento che si potrebbe definire
il contrario delloscat laddove loscaté una improvvisazione melodica fatta di sillabezsesenso a
loro volta improvvisate, iVocaleseconsiste nell'adattare un testo di senso compiutelebri temi
musicali preesistenti. Creatore (anche se c’eraatgti esperimenti del genere in precedenza) ne
fu il trio HENDRIX, LAMBERT & ROSS, che nel 1957 aise il discoSing a song of Basie
(“Canta una canzone di Basie”), in cui per 'appurginterpretava a suo modo il repertorio del
grandeleader. L’apice del successo dei Manhattan Transfer,daye stato raggiunto nel 1980 col
singoloBirdland, un brano dei Weather Report su cui e stato sauitttesto inneggiante ai grandi
del jazzche si esibirono al Birdland, specie Charlie Parketratta di un brano galvanizzante ma
forse anche malinconico, perché, trasfigurandootggonisti dell’avventura dghzz li consegna
alla storia e ne sigla in qualche modo la fine.

12. IL JAZZ IN ITALIA

In Europa iljazz si diffuse grazie alleournée dei musicisti di oltreoceano, dapprima
sporadiche poi sempre piu frequenti. Tra i primeagortare ijazzci fu Sidney Bechet, veterano di
New Orleans. Fattiva fu la collaborazione tra gs#onistaswingColeman Hawkins e il chitarrista
gitano attivo a Parigi DJANGO REINHARDT, abile orgzzatore e grande intrattenitore. L’atrofia
di due dita della mano destra non gli impedi dediare pioniere dgazzeuropeo, anzi lo portdo a
crearsi una tecnica di esecuzione personale e ativay

Fu durante la Prima Guerra Mondiale che gli italipoterono ascoltare per la prima volta
deljazz In seguito si formarono i primi complessi jaziskocali: esordirono Arturo Agazzi, Carlo
Benzi, Michele Ortuso; seguirono PIPPO BARZIZZRMidramao perché sei mortana anche
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numerose colonne sonore), ARMANDO TROVAJOLI, LELIQJTTAZZI; si impose GORNI
KRAMER (Pippo non lo saHo un sassolino nella scarp&lella vecchia fattoriaUn bacio a
mezzanotfe Non mancarono dei cantanti con largo seguitaloCButi (Eulalia Torricelli, Non di
menticar le mie parode Gilberto Mazzi ille lire al mes¢, ALBERTO RABAGLIATI (Ma
I'amore nq Ba ba baciami piccing il “re del ritmo” NATALINO OTTO (La fidanzatalo cerco la
Titina, Ho un sassolino nella scarpaFRED BUSCAGLIONE Guarda che lunaChe bambola
Eri piccola cos), BRUNO MARTINO (Estate I'unico pezzo italiano diventato urstandardnel
mondo), Nicola Arigliano, RENATO CAROSONH{ vuo’ fa’ 'ammerican@i senza dimenticare
gruppi vocali come il TRIO LESCANOT(lipan Maramao perché sei mortdla le gambecon
Enzo Aita,Pippo non lo saon Silvana Fioresi) e il QUARTETTO CETRA. Il repanio di questi
artisti € composto per lo piu da canzonette aitiighélla filastrocca e musica da ballo priva di
tentativi di improvvisazione, ma il sapore jazzistié innegabile (senza contare alcuni risvolti
satirici e antifascisti) e si puo dire che quastprinting regala una specificita anche al futyaaz
italiano vero e proprio.

Durante tutto il ventennio fascistajdzznon ebbe vita facile: andava camuffato, finanche
nei titoli, che venivano grottescamente italianizz@Apprezzato pianistgazz fu tuttavia anche
Romano Mussolini, figlio del Duce.) Dopo la Libei@ze le cose cambiarono e si poté acquisire
una nuova consapevolezza, anche grazie alle prinméeitaliane deijazzmend’oltreoceano
(Armstrong, dopo un primo tentativo nel 1935, tona ‘49 e giro trionfalmente I'intera penisola).
In seqguito alcunjazzmenamericani di fama divennero addirittura italianadibzione, come Chet
Baker (che in Italia, purtroppo, nel 1961 diedepa@ssimo spettacolo di sé e venne incarcerato) e
Gerry Mulligan, che sposo un’italiana e in ltalewe a mancare.

E’ tradizione riconoscere nel trombettista NUNZI@RONDO una sorta di “padre” del
jazzitaliano: negli anni ‘50 fu infatti il primt&oppernostrano, collaborando con grandi come Duke
Ellington e ricevendone attestati di stima; neghid80 condusse una fortunata serie di trasmission
radiofoniche nella quale brilldo non solo come migséc ma anche come intrattenitore, compiendo
cosi una importante opera di divulgazione. Allasstegenerazione appartengono l'intellettuale
pianista d’avanguardia GIORGIO GASLINI (noto angber le sue colonne sonore), il versatile
trombettista ENRICO RAVA (forse il nome italianoupnoto all’estero), il trombettista Oscar
Valdambrini, il sassofonista Gianni Basso, il psaiRenato Sellani.

Una brillante carriera aveva intrapreso il sassista MASSIMO URBANI, il “Charlie
Parker italiano”, quando venne stroncato, nel 1883jna morte prematura a seguito di un percorso
di autodistruzione tragicamente simile a quello sl& idolo. A Massimo Urbani € intitolato un
premio per giovani talenti, che si tiene dal 1996rhisaglia (Macerata).

Oltre a loro vanno menzionati almeno i pianisti fé@ D’Andrea, Enrico Pieranunzi,
Umberto Petrin, Luca Flores (scomparso suicidal@éb), Danilo Rea, Rita Marcotulli, Salvatore
Bonafede, STEFANO BOLLANI (trascinante cabaret)istssassofonisti GIANLUIGI TROVESI,
Stefano Di Battista, Rosario Giuliani (vincitore lldeprima edizione del premio “Massimo
Urbani”); i trombettisti PAOLO FRESU, Flavio BoltrdGiovanni Falzone, Fabrizio Bosso; il
trombonista Gianluca Petrella; i batteristi Robe@atto e Aldo Romano; le cantanti TIZIANA
GHIGLIONI, CRISTINA ZAVALLONI, ardita sperimentatte e PETRA MAGONI (moglie di
Bollani, e partner musicale del contrabbassistarugeio Spinetti, con cui ha formato il
sorprendente duo MUSICA NUDA).

Attualmente I'ltalia vanta una nuova generazidree,cui due giovanissimi di cui é difficile
prevedere I'evoluzione ma che vale la pena di nameinil pianista barese Livio Minafra (nhato nel
1982, quarto nella classifica annuale stilata datlica italiana per la rivista “Musica Jazz” nel
2005, proveniente da famiglia di musicisti, creatdi stimolanti contaminazioni tra jazze la
musica etnica) e il sassofonista catanese Frandeafiso (nato nel 1989, vincitore del premio
“Massimo Urbani” nel 2001, vincitore della “Worldasophone Competition” di Londra nel 2004 e
conquistatore della stima di tutti i piu n@#zzmerviventi, Marsalis in testa).
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Una menzione speciale, pur se non puramente j@zzisnerita lo storico gruppo degli
AREA, capitanati dallo straordinario cantante gr&d@®METRIO STRATOS, per longevita (oltre
un decennio, nel corso degli anni ‘70), impegnaaee sperimentazione.

Piu 0 meno inaspettatamente si ritroviazizanche nei percorsi di noti artisti, che di solito s
muovono nel solco della musica leggera di matiiakca: nomi di varie generazioni, come Luigi
Tenco, Lucio Dalla, Paolo Conte, Ornella VanonigNWartini, Sergio Caputo, Renzo Arbore, Pino
Daniele, Tullio de Piscopo, Daniele Sepe, ViniciapGssela, Rossana Casale, Sergio Cammariere,
Mario Biondi possono tutti vantare contatti gz piu che occasionali e di ottimo livello.

Quando si parla dazzin Italia non si pud non menzionare due importastttuzioni: la
storica rivista “Musica Jazz” (fondata nel 1945) &estival “Umbria Jazz” (inaugurato nel 1973,
sospeso nel 1978 per motivi di ordine pubblicoreato nel 1982), vetrina di importanza ormai
mondiale, reso celebre non solo dai grandissimiirata ha ospitato ma anche dalla magia che ai
concerti regalano le suggestive localita umbree@i giardini, piazze). Bisogna infine ricordare
'opera di alcuni importantissimi divulgatori: alme Roberto Nicolosi (che nel 1945 condusse la
prima trasmissione radiofonica italiana @iz, LINO PATRUNO (a sua volta chitarrista,
cabarettista, artista multiforme) e ARRIGO POLILL®,“grande vecchio” deljazz italiano,
direttore di “Musica Jazz” dal 1965 e autore di am@anumentale, per quanto ormai obsoleta, storia
deljazz cui si € largamente attinto anche per compilaresenti appunti.
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